El Venado es una comunidad de 140 personas a 60 kilómetros de la ciudad de Durango; un pueblo enclavado al fondo de un desfiladero con forma de herradura, a orillas del río Nombre de Dios. A la entrada de la localidad hay cerros tapizados de agave cenizo, una variedad de maguey única de Durango, que es usada para elaborar uno de los mezcales más exquisitos.

Llegamos por casualidad a la casa de Don Rafael, que vive con su hijo y su esposa. Sin conocernos nos abre las puertas y prepara en el comal unos cacahuates tostados, para después ofrecernos un gran vaso de mezcal.

El vaso recién servido está lleno de "perlas”, burbujas que indican una graduación alta. Al primer trago percibo un sabor terroso a maguey, que destapa mi nariz y garganta. El olor es de queso añejado, el perfume que deja en mis dedos es de puro agave cocido en leña y sé que estoy probando una de las mejores bebidas de México.

Don Rafael me muestra sus herramientas de trabajo: barriles de madera, un horno excavado en la tierra, las piedras donde aporrea con un hacha el agave recién cocido para ponerlo a fermentar, y su destiladora de barro. Ningún tequila o mezcal industrial, por caro que sea, podría superar la calidad del mezcal que hace don Rafael, quien lleva toda la vida elaborándolos y no sabe dónde comenzó la tradición. Sólo recuerda que su padre y abuelo también eran mezcaleros.

Sin embargo, a nadie en la zona parece importarle que el mezcal sea vendido fuera del pueblo y don Rafael nos ofrece un litro a 50 pesos. De inmediato pienso que en el DF un "caballito" de su bebida podría venderse en el mismo precio en el que él vende un litro, pero Don Rafael no puede meterlo en hermosas botellas, sólo lo vende a granel en botellas de Coca Cola, para sacar una ganancia extra a la que recibe vendiendo maíz y legumbres de su milpa.

¿Y si el mezcal artesanal de esta zona de Durango fuera ofrecido en las grandes ciudades? Como ha pasado ya -con mucho éxito- con algunos mezcales de muy buena calidad en Oaxaca. Ojalá. Mientras tanto lamento haber terminado mi pequeña dotación proveniente de El Venado y me conformo con destapar de vez en cuando la botella en la que lo guardaba. Todavía huele a queso añejado, a tierra, a agave, a Durango...